Μάθαινα τι θα πει να μην έχεις όρεξη. Μάθαινα τι θα πει να σηκώνεσαι το πρωί τρέμοντας, με σπασμούς στο στομάχι, τα δάχτυλα παραλυμένα, και να ζεις με την ανάγκη του πότη για ένα ποτήρι σκέτο ουίσκυ, προκειμένου να συνέλθεις. Ω, ο Τζον Μπάρλεϋκορν είναι ένας μάγος του εθισμού. Νους και σώμα, ζαλισμένα και καψαλισμένα και δηλητηριασμένα αποζητούσαν να συντονιστούν με το δηλητήριο που είχε προκαλέσει τη ζημιά.