Ακου, σσς, θα γίνεις μάνα δυο φορές, μα δε θα γεννήσεις τα παιδιά σου. Τα Γιάννενα θα σε διώξουν και το νησί, ένα μέσα στα επτά, θα δεχτεί να σας κρατήσει κοντά του. Τώρα, κινήσου με την καρδιά και ψάξε με το μυαλό. Θα έρθει η ώρα που θα με θυμηθείς. Το τρίτο μάτι σου είναι ανοιχτό. Μπορείς να διαλέξεις τα σπουδαία ή τα άθλια. Να ξέρεις, πάντως, πως κάθε επιλογή έχει το κόστος της. Όλα επιστρέφουν...» Γιάννενα. Αλή πασάς. Πώς ένα μυστηριώδες γιορντάνι με δεκαεπτά ρώγες ρουμπινιού ενώνει τις ζωές της Χάμκω, μάνας του Αλή, της Αϊσέ χανούμ, της Βασιλικής Κονταξή και της Αννας; Πώς τα μαλαματένια βελανίδια μιας σπουδαίας ζυγαριάς ισορροπούν τη σαρωτική αγάπη του Χουσεΐν καδή και της Μαρουσώς που προορίζεται για το χαρέμι; Πώς ένας ’γγλος περιηγητής ζωγράφος συνδέεται με ιδιαίτερο τρόπο μαζί τους και μ΄ έναν από τους ήρωες της εξόδου του Μεσολογγίου; Και πώς μια προφητεία γίνεται μοίρα σ΄ ένα νησί απ΄ τα επτά στο χάρτη; «Γλιστράει η αγάπη, μάτια μου, σα δε βρίσκει ανταπόκριση, άμα χτυπάει συνέχεια σε βράχο, φεύγει από τις χαραμάδες, σαν τις οσμές. Και τι θαρρείς, λουλούδι είναι κι αυτή, θέλει πότισμα, κλάδεμα, αφράτο χώμα για να ανθίσει. Αλλιώς, πάει, χάνεται...»