Κι απόψε εδώ. Φυσούν από τα κόκαλα τη σκόνη. Το χώμα από τα δόντια ξύνουν. Τεντώνουν τις αρθρώσεις τους. Τρέχουν στο χολ και κύκλους κάνουν στο σαλόνι. Ακουμπούν τα μάγουλα στα απλωμένα ρούχα. Καπνίζουν και τα δάκτυλα βουτούν στο βάζο με τη μαρμελάδα. Σαν κουραστούν, γίνονται πάλι χάρτινοι, αφήνοντας στο τζάμι μία ρωγμή.