...Δε θέλησε να μάθει γιατί είχε φύγει σαν τον κλέφτη, χωρίς καν να του το πει, χωρίς να τον αποχαιρετήσει, χωρίς να του ψιθυρίσει για τελευταία φορά τις λέξεις εκείνες τις λατρευτές που είχε γράψει -όταν ήταν μικρή- και τις είχε πετάξει τρομαγμένη στη βρ