Ο Τζοβάνι Βέργκα, ο Λουίτζι Καπουάνα, ο Ρενάτο Φουτσίνι, ο Τζουζέππε Τζακόζα, η Ματίλντε Σεράο, ο Γκαμπριέλε ντ' Αννούντσιο και ο Λουίτζι Πιραντέλο είναι οι "Επτά κλασσικοί ιταλοί πεζογράφοι" που παρουσιάζονται σε επτά διηγήματα τους στο βιβλίο αυτό. Ιστορίες για τα άγνωστα αισθήματα του τρελού άπτερου δίποδου -του ανθρώπου- όταν ξεχειλίζει η συγκίνηση και το πάθος, η ζωή και ο θάνατος κάτω από τον ανελέητο ήλιο της Μεσογείου.