Το πρωί της πρώτης μέρας των Ολυμπιακών Αγώνων της Αθήνας, ο κύριος Λάμπρος Π., ένας μοναχικός Έλληνας που ζει στο Φεργκέσενχαϊμ της Γερμανίας, προετοιμάζεται για να παρακολουθήσει την τελετή έναρξης. Δούλεψε χρόνια στο κονσερβοποιείο της «Frisch Fleisch» και, παρόλο που έχει πάρει σύνταξη, δε σκέφτεται να γυρίσει στην Ελλάδα, ούτε έχει ιδιαίτερες σχέσεις με τους Έλληνες της πόλης - σαν να κρύβεται από κάτι. Ξεφυλλίζοντας κάποια ελληνική εφημερίδα, τυχαία διαβάζει ότι ο Θεόφιλος Χαιρέτας, μάχιμο στέλεχος ακροδεξιού κόμματος της Ελλάδας, νοσηλεύεται στο Γενικό Κρατικό Νοσοκομείο στην Αθήνα. Αναστατωμένος, παίρνει ένα μικρό βαλιτσάκι και σε λίγες ώρες, ενώ όλοι είναι προσηλωμένοι στη λαμπρή εκδήλωση, ταξιδεύει προς την Αθήνα, για να ξεκαθαρίσει εκκρεμότητες από το παρελθόν: από μια εποχή βίας και ταπείνωσης, που μεταμόρφωσε σταδιακά δυο νέους της επαρχίας σε γρανάζια μιας θανατηφόρας μηχανής, αφήνοντάς τους πολλούς ανοιχτούς λογαριασμούς... Ένα μυθιστόρημα για τους μηχανισμούς και τις συνθήκες που αποκτηνώνουν τον άνθρωπο και ταυτόχρονα η ιστορία δυο βασανιστών της Xούντας, που θα μπορούσαν να είναι άνθρωποι της διπλανής μας πόρτας ή, κάλλιστα, δυο από εμάς.