Λίγα χρόνια μετά τον τελευταίο πόλεμο, στη δίνη του πολιτικού αναβρασμού και της καχυποψίας, σ' ένα ελληνικό κεφαλοχώρι η αγάπη ανθίζει. Η Σμάρω και ο Σάββας ερωτεύονται, κόντρα σε κοινωνικούς κανόνες και νόμους φυσικούς. Μπαίνουν όμως και οι δυο, ανυποψίαστοι κι αθώοι, σε μια περιπέτεια δίχως τέλος. Γιατί στην άλλη πλευρά στέκονται ισχυροί οι "αντίπαλοι": η Αλέκα, η σκληρή κι αυταρχική μητέρα της Σμάρως, αλλά και ο Γεράσιμος, ο υποψήφιος άντρας της. Με το "έτσι θέλω" αναγκάζουν τη μικρή κι άγουρη παιδούλα να γίνει γυναίκα του Γεράσιμου, ενώ ο Σάββας χάνεται χρόνια ως ναυτικός σε θάλασσες και σε στεριές. Όμως, η πραγματική αγάπη ξεθωριάζει; Ή παραμονεύει πάντα στη γωνία; Μπορεί να σβήσει ο χρόνος τη φωτιά του έρωτα; Ένα ταξίδι στην Ελλάδα μιας άλλης εποχής, διαδρομές ζωής σε χωμάτινα δρομάκια και πέτρινα σπίτια, με κάδρα ασβεστωμένων αυλών, φουντωτών βασιλικών, πλοίων φορτηγών κι ατέλειωτου πελάγου.